1

　　他声音明亮，像太阳光从致密的树叶中透出来一样。

　　他在讲一个遥远的传奇人物：明末清初，我们这里出了一个了不得的大将军，叫做刘三湘。刘三湘是穷苦人家出身，靠到广东挑南盐养家糊口。后来，他投军进入行伍，靠战功不断擢升。他老家附近温塘来了一帮土匪山贼，为祸乡里。他从广西派人送回一面大旗，旗上只写两个大字“有其”。旗子立在温塘路边的最高山岭上。山贼不解其意，照旧作恶。于是，刘三湘带人设下天罗地网，在十月二十六日那天，把山贼尽数剿灭。杀贼人的山冲，现在叫血冲；洗刀的山塘，叫做红血塘，又叫红泥塘。那座插大旗的高岭，在从前烟洲镇新力乡跃进村境内，叫做大旗岭。原来大旗上的“有其”，就是竖着写的“十月廿六”。

　　刘三湘是湘南小城常宁的蓬塘乡历史人物。他抬高了声音说，这段“刘三湘剿温塘”的故事，被人编成皮影戏，唱了好多年了。

　　2

　　蓬塘是常宁这个县级市的东北乡，是个近5万人的农业大乡。农田面积多，油茶面积大，还储藏有丰富的煤炭和锰矿资源。虽然没有河流，一条小小的盐湖水从万千植物的绿叶里穿过，溪流无声，慢慢积成水塘。溪水从山岭沟壑中流下，冲积成肥沃的田地。因此，这里的村落，有喊作“蓬塘、埠塘、桐塘、三塘、邹塘、杨塘、五塘、沙塘”的，也有唤作“满洲、平州、横州、渣洲”的；或者叫做“梅江、芝江、阳江、天江”。虽然常宁很多地名来自明朝军屯制度，但这些与塘汛制度无关，而是人们逐水而居的见证。

　　“蓬塘”这个词，仿佛从诗经里走出来。那些生命力旺盛的蓬蒿，那样漫山绿色，飞絮蓬勃。《驺虞》里说：“彼茁者葭，壹发五豝，于嗟乎驺虞!彼茁者蓬，壹发五豵，于嗟乎驺虞!” 诗经里描绘的行猎场景，是蓬蒿遍生的原野，那里天高云淡，那里草浅兽肥。

　　十多年前的一个盛夏，一场瓢泼大雨降临大地。我签下大学毕业后第一份工作合同，即将成为一位乡村中学语文教师。那是我第一次走进蓬塘。

　　学区的领导打量着我们，满意地说：“那里的人勤恳、好学、朴实。学生学风好。教书，算是来对了地方。”

　　“乡里砌得最好的房屋，就是学校。”我们几个即将奔赴讲台的新老师，才坐上一辆老式黄色帆布吉普车，司机老刘就说。

　　我们相视一笑，心里有些庆幸的温暖。

　　那时很破旧的砂石马路，摇摇晃晃飞驰过一辆吉普车，车上几个新老师，眼神里还闪烁着从大城市里回来的锐利。几次剧烈的颠簸和摇晃后，他们开始平静下来，开始欣赏路边的风景。大雨洗涤过的速生杨树，笔直挺立，阔叶簌簌，一派生机盎然。

　　司机老刘说，老师们是第一次到蓬塘吧?蓬塘好不好耍?好耍哩!山上都是油茶树，清代就有了。有几百年历史了。前些年，家家户户要打几百斤茶油。凉水峒，传说这里“手撑龙家冲，脚踏太市坪，左边一窖金，右边一窖银，若能得此宝，发富凉水一峒人”。仙人岩好耍，就在官水村和水口村那里。传说汉朝时期就有仙人居住，岩洞前有仙人岩寺。仙人岩下有溶洞，洞内有阴河，阴河中曾长有莲花。那里怪石林立，石头叠石头，生得奇怪，如同罗汉金刚一般。站在仙人岩顶，可以看好远，望得见几十里外整个常宁城……

　　蓬塘人敢拼敢打。我的祖上刘三湘，就是清顺治时期的武举，曾当过广西平乐副总兵。他身高臂长，力大无穷，曾在平定瑶民起义和南明政权中立下战功。据说他被仇敌砍掉脑袋，儿子只好给他安个金脑袋。出殡那天，一共抬出八口棺材。谁也不知道刘三湘的金脑壳是在哪口棺材里。如今他那在田尾八图黄石岭的墓地，还常常有盗墓贼出没。

　　大市坪的革命烈士谷伯珊是老共产党员，水口山特区农民协会总顾问，“马日事变”后被叛徒告密被捕，死在监狱；现在我们梅江还有梅子塘农民协会旧址，哪天你们抽空去看看。蓬塘的烈士刘民是地下党，做地下联络工作的，被日军抓捕牺牲了；田尾的雷雄也是了不得的人物，淞沪会战驻守四行仓库的英雄团长谢晋元被叛徒刺死后，就是他代理团长，带领八百官兵与日本鬼子战斗；还有，当过国民党时重庆卫戍部队司令员的吴天鹤，后来在重庆率部起义，也是我们这里的……

　　这些人，当时干的都是掉脑袋的大事，没点拼劲怎么行?

　　老刘的讲述滔滔不绝，把历史织成一张密不透风的网。

　　经过大市坪，很快就会到蓬塘。几个女老师开始整理衣角，嘴角上扬，眼神里闪烁憧憬美好生活和爱情的光芒。

　　我望着车窗外一闪而过的一棵棵壮硕的油茶树，挤挤麻密的。我固执地认为，外面就是蓬蒿遍生的原野，那里天高云淡，那里草浅兽肥。

　　3

　　多年之后的一个夏天，我来到蓬塘，是特地来赏莲的。

　　我从另一条道赶往蓬塘。路过新庄大樟树，从前数次惊诧于那些惊心动魄的绿叶，那棵伸展着上百米枝条的大樟树，在一次雷劈中倾倒了。

　　再次路过工作数年的田尾中学。透过两扇大大的铁门，当年我领着学生铺下的草坪仍旧葱郁，树叶里透出的朗朗书声仍旧熟悉。路过数年前经常赶墟的田尾街。这个县志上有清晰记载清代就开始的墟场，从前的我，经常买好足够吃三天的鱼、肉和蔬菜，然后几个老师一起打平伙。逢到赶墟临近双休日，还会带上两斤田尾山歧的豆油。那些香气浓郁得化不开的豆油，色泽红黑，闪烁着金黄。我们带回家做凉拌菜，很受家人喜爱。车辆从街上熟悉的叫卖声趟过去，恍然又是那个我刚毕业即将奔赴讲台的盛夏。

　　蓬塘油茶公园，是倚着一个水库建设的。早晨的太阳耀着金光，水面上波光粼粼。行走在石板敷设的步行道上，草坪上的羊毛草露珠晶莹。山顶一个广场上，一块大石刻着八仙赐油茶果的故事浮雕，下方石头是知名画家、本地耄宿吴国威题写的“油茶大仙广场”。

　　盛夏的一场大雨不期而至，接着又是猛烈的太阳。这是大市坪山田村的一个湘莲种植基地，是一个常德人流转田地种下的。

　　我们先慕名吃了一顿木榨粉。木榨粉以本地农家自产早稻大米为原料，纯手工制作，流程透明，口感筋道，绿色环保。到了湘莲基地。荷叶上布满了水滴，莲花也如同刚刚出浴一般。荷花各色都有，粉红、洁白，素雅淡然，亭亭而立。

　　平洲村有一个农耕文化展览室。这是当地一个艺人倾心之作。他通过微型木工，像《核舟记》一样，把大型农器具缩小成百上千倍：手拿线竿、推动石磨、脚踩踏碓……这些惟妙惟肖微型农具，能动能用。听说这个农耕文化展览室，衡阳电视台“乡里乡亲”栏目还进行了推介。

　　4

　　他的声音还是悦耳动听。

　　他说，刘三湘出世，传说是他母亲梦见三颗星星落到肚子里。刘三湘出生后天生神力。他到广东连州挑南盐，有天喝多了凉水拉肚子，拉在歇脚的新市大街上。当地人要他挑水洗街才能走。他说，日后做了官，一定要出这口气!新市街上的人讥笑他：“你若做了官，新市街用毡子垫路迎接你!”

　　后来，刘三湘做了武官，再过新市街。新市街上的商户真的收集毡毯，为他垫路送行。街上的毡毯不够，就派人到韶关去买。刘三湘出主意说：“不要买了，你们可以前垫后收嘛! ”谁知大家听错了，以为是“前垫后烧”。于是一把火烧了毡毯，只剩下轿子下面的一条毡子。刘三湘知道后，十分痛心，就叫人收起轿下那条毡子，把毡子灰包起来，丢到新市街河里，向新市街民三鞠躬，然后回湖南去了。

　　如今，听说新市河里的那包毡子灰，不管发好大的洪水都冲不走。天长日久，就变成了一块红色的大石头。

　　是的，人生所有经过的路，都是必经之路，走过的路，说过的话，每一步都算数。那块石头，算是踏石留印吧。

　　他声音明亮，像太阳光从致密的树叶中透出来一样。